鄂博飞鸿

　　毛显锐同学：

　　你好！

　　很高兴认识你，非常惊喜能在书信中“收获”一名8000里外的朋友。作为比你大3岁的小哥哥，我想和你分享“成长的烦恼”，希望可以给你带去温暖和勇气。

　　成长，像一场充满惊喜的冒险。从小时候的天真可爱，慢慢走进充满惊奇的世界。我们可能会对未来的路感到彷徨。有时候，我会忍不住问自己：“我到底是谁？”“我长大要做什么？”“我该怎么选择？”这些问题，常常会让我有点晕乎乎，像走进一个大迷宫。

　　随着慢慢长大，我也开始关注自己的内心。想知道自己擅长什么，喜欢什么？也想知道自己到底有多棒！不过，这个过程有时也会遇到小麻烦，会觉得自己做得不够好，或者怀疑自己能不能行。别担心，这种“寻找自己”的过程，是成长的一部分。

　　长大意味着我们要扮演不同的角色。从学生变成上班族，从家里的小宝贝成长为成熟的大人。每个阶段都有不同的任务和要求，有时我们可能会觉得忙不过来，不知该怎么做才好。这种“角色转换”也是成长中常见的小困惑。

　　面对这些困惑，我们首先要明白：是正常的！困惑其实是在提醒我们——正在长大，正在学习新事物。其次，我们要勇敢面对它们。可以通过看书、出去走走、和朋友聊天等，慢慢找到答案。还有，一定要有耐心哦！成长就像种一棵小树，它不可能一天就长成大树，我们需要给自己足够的时间去探索。

　　在成长的路上，我们从来都不是一个人，爸爸妈妈、好朋友、老师，还有那些关心我们的人，都在身边。他们的经验和鼓励，会像灯笼一样，照亮我们前行的路。另外，好看的书籍、有趣的电影、精彩的讲座，也能帮我们更好地认识自己和这个世界。

　　给自己制定小目标，也能让成长的路更清晰。当你知道自己想要什么，也知道该怎么一步步去实现，心里就会更踏实！显锐弟弟，愿你在长大的路上，像小勇士一样，一步一步，稳稳地向前走！

　　祝：

　　天天开心，勇敢长大。

　　远方的哥哥：玛合布扎

　　2025年11月15日

　　（温泉县城镇小学六年级﹝2﹞班；指导教师：桑吉德玛）

　　玛合布扎哥哥：

　　展信安。你的信像只守信的鸽子，在这个被数学题困住的下午，突然就扑棱棱落在了我的窗台上。阳光把草稿纸上的铅笔印晒得发烫，数字们都蔫头耷脑的。就在这时候，你的信来了。

　　你说，成长像场冒险。我盯着这句话看了好久，因为它让我想起那把总也做不好的手工枪。一次劳动课上，老师教我们做手工枪，同学们都在时间内完成了，可我的枪管总是掉，我难过极了。课后在同桌的帮助下，用双面胶将枪管和枪口粘起来，才解决了这一问题。这让我明白，有些牢固不是天生的，是需要自己动手的。就像你说的，成长这场冒险里，最先要学会的，是修补自己的不足。

　　上周的运动会，我又想起你的话。200米跑道在阳光下白得刺眼，我站在起跑线上，能听见自己的心里有只受困的兔子在乱跳。发令枪响的瞬间，世界突然安静了——只有风在耳边呼呼地吹。

　　我当然知道自己跑不快。从小学起，体育课上的跑步测试就像每月一次的公开审判。但这一次不同，当我咬着牙超过最后一名选手冲过终点时，同学们围了上来。有递水的，有搀扶的，最让我鼻子发酸的是周老师，她蹲下来看着我，镜片后的眼睛弯成月牙：“毛显锐，你知道吗？刚才你冲刺的表情，像匹不服输的小马驹。”

　　那一刻，我忽然明白你说的“寻找自己”——也许我不需要跑得最快，只需要跑完全程；也许我不需要成为任何人，只需要冲过终点时挺直腰杆。

　　最近，我开始尝试一种新的角色转换。妈妈感冒了，咳嗽声从卧室传出来，闷闷的，像被什么捂住了。我系上她的碎花围裙，打算悄悄为她做一份“病号餐”。

　　第一次打鸡蛋，我太紧张了，蛋壳“咔嚓”碎了一大片进碗里，我手忙脚乱地拣，蛋清却趁机从指缝溜走，黏糊糊地粘了一手。开火后，蓝色的火苗“呼”地窜起来，吓得我后退半步。油在锅里滋滋地响，冒着细小的泡，像在催促什么。我把蛋液倒进去时，那声音大得让我差点扔掉锅铲。结果当然是糊了。锅底黑了一片，鸡蛋委屈地蜷在中央，边缘焦黄，像幅失败的抽象画。我端着盘子走进卧室时，手指被烫得发红。

　　妈妈撑起身子，夹起焦黄的鸡蛋，认真地嚼着。阳光从窗帘缝挤进来，照在她睫毛上亮亮的，也许是咳嗽出的泪光。“我们显锐”，她哑着嗓子说，“会照顾人了。”那一刻，厨房里的手忙脚乱忽然都沉静下来。原来角色转换不是瞬间的魔术，而是在某个平凡的日子，与家人最温情的相守。

　　最后，想把你说的话写在日记本上：“成长就像一颗小树，需要时间。”让我们一起期待它长成参天大树，结出勇敢的果实。

　　祝：

　　哥哥的冒险永远充满惊喜！

　　远方的弟弟：毛显锐

　　2025年12月12日

　　（湖北省当阳市实验小学环南校区三年级﹝5﹞班；指导教师：周海云）