一程顾里木图路·半生人间清醒
侯义明
山水有清音,岁月有深情。自远赴博乐援疆履职以来,我在这片青色草原的沃土上,遇见山川风物,结识良师益友,也在烟火人间的寻常岁月里,读懂了最质朴的人生真谛与最珍贵的亲情暖意。与本土艺术家狼戈老师的相识相知,是我扎根博乐岁月里最温柔的馈赠。这位生于斯、长于斯的草原才子,无专业科班的熏陶,却天赋异禀、才情满腹,诗画寄山河,词曲诉乡愁,以笔墨润岁月,以歌声暖草原,将满腔赤诚尽数赋予这片深爱的博尔塔拉大地。
狼戈老师的作品,字字皆是故乡情,曲曲尽是草原魂。《青色草原》辽阔悠远,唱尽博尔塔拉的山河壮阔;《博河月夜》温柔缱绻,绘尽边城夜色的静谧温婉;《博尔塔拉南城的那边》质朴动人,藏着小城的烟火朝夕。就连广为流传、常被执读为礼赞伊犁的《苹果香》,字里行间亦藏着博乐的山水印记与故土情怀。在众多作品中,最让我念念不忘、共情深切的,始终是那首《顾里木图路上的小酒馆》。初听入耳,旋律低沉婉转、娓娓道来;再听入心,字句皆是遗憾、愧疚与绵长思念。待听闻歌曲背后的人生故事、读懂藏在旋律里的母爱深情,更是万般感触涌上心头,历经岁月沉淀的人生共鸣,直抵心底最柔软的角落。
古人云:“哀哀父母,生我劬劳。”年少轻狂时,我们总难读懂父母的隐忍与牵挂,总以为来日方长,总肆意挥霍陪伴的时光,直至历经世事、幡然醒悟,才发现有些遗憾,一旦酿成,便是终身无法弥补的怅惘。我素来向往顾里木图路,这条藏着狼戈等一代博乐人的青春岁月、载着无数边城人悲欢离合的街道,于我而言,早已不是一处寻常街巷,而是一处沉淀着青春遗憾、诠释着至纯母爱的精神地标。奈何入职繁忙、琐事缠身,这份心念迟迟未能落地,一场奔赴,屡屡搁浅。
癸卯初冬,十一月八日的清晨,风丝不动,阴云蔽日。我在博乐市友好时尚购物中心广场,替同事参加博州消防宣传演练仪式。仪式落幕,心下澄澈安然,便放下万般忙碌,循着心底执念,只身开启这场期盼已久的奔赴。沿北京路缓步前行,辗转左拐,终于踏上心心念念的顾里木图路,步履从容,一路向西,阴差阴错,直抵西海牧歌博物馆。
路途漫漫,风光随行,皆是意外之喜。行至途中,不经意间来到草原情铁骑大营。座座蒙古包错落排布,古朴雅致、风情浓郁,浓郁的蒙古族民俗风情与边城的独特气韵交融共生,一步一景,皆是博尔塔拉独有的人文韵味。沿途继续前行,步入清幽静谧的北山公园。冬日的园区依旧草木葱茏,草坪铺展如茵,绿树错落成荫,登高远眺,整座博乐市区的风光尽收眼底,楼宇错落、街巷纵横,边城烟火安然盛放,静谧风光抚慰人心。移步向前,便是博乐市烈士陵园,园区正处于施工中,肃穆静谧的氛围萦绕四周,让人心生敬畏,感念岁月静好、山河无恙。
一路慢行,一路沉思,烟火街巷、风物人间,皆有治愈人心的力量。行至路途尾声,我换乘7路公交,折返兴博市场周边,一心寻觅狼戈老师口中承载着青春往事的顾里木图路43号。于寻常烟火里寻岁月旧痕,于街巷喧嚣中寻往事余温,大抵是世间最动人的奔赴。
我沿街细细探寻,目光掠过林立的商铺、往来的行人,沿途只见数块标注南北走向的“顾里木图路”路牌,以及干净整洁的顾里木图街道社区卫生服务中心,辗转良久,始终不见43号旧址踪迹。旧景难寻,往事朦胧,心底难免生出几分怅然。万般无奈之下,我冒昧联系狼戈老师的女儿,问询旧址具体方位。她悉心发来数段实景视频,标注周边商铺标识,为我指引方向。循着精准线索,我在街巷一处不起眼的角落,终于寻得这片心心念念的土地。
而今的顾里木图路43号,早已换了人间。昔日人声嘈杂、烟火喧嚣的小酒馆踪迹全无,取而代之的是崭新整洁的居民小区,楼宇崭新、秩序井然,岁月更迭,旧貌换新颜,唯有脚下的土地,依旧承载着数十年的人间悲欢、青春过往。
正当我伫立沉思、感慨万千之时,一位年过七旬的维吾尔族老人缓步走过。我上前轻声问询旧日往事,老人娓娓道来,解锁了这条老街尘封的岁月记忆。老人今年七十二岁,见证了这条街巷数十年的岁月变迁。据他回忆,数十年前,这里确实有一间寻常的烟酒小铺,便是远近皆知的街头小酒馆(其实就是个普通的小商店)。彼时物价低廉,一瓶白酒仅需两元左右,寻常百姓皆可消费,朴素的烟火,治愈过无数平凡人的困顿时光。
当年的顾里木图路,是无数边城年轻人的青春聚集地,也被坊间称作“酒鬼一条街”。多少失意之人,在此借酒消愁、排解忧思;多少失意少年,在此消解迷茫、打发时光。有人因世事坎坷、满心郁结,以酒释怀;有人因家庭琐碎、心生隔阂,借酒解忧;有人因情路坎坷、离别断肠,酩酊大醉;也有人只是年少闲散,以此消遣光阴、虚度年华。
而狼戈老师当年频频驻足此处,亦是深陷人生低谷、历经失意困顿的艰难时刻。年少成名的憧憬落空,人生前路迷茫困顿,满腹心事无人诉说,只能将万般愁绪寄托杯中酒,常常独自奔赴这条街巷,在小酒馆买醉消愁、麻痹自我。彼时的他,沉浸在自己的失意与痛苦中,困于年少的偏执与懵懂,只顾沉溺情绪、自怨自艾,却从未回头留意,身后始终有一双温柔的眼眸,默默牵挂、静静守候。
世间最深沉的爱,从来都是沉默无言、润物无声。狼戈老师的母亲,知晓儿子年少失意、心事重重、夜夜买醉,从不苛责、从不抱怨,只将所有担忧与牵挂藏于心间。每个深夜,当他独坐酒馆、对酒独酌,母亲便悄悄追随而来,默默守候在酒馆门外的夜色里,寒风为伴、夜色为邻,静静等候他酒醒归来。漫漫长夜,岁岁年年,无声的陪伴,日复一日,沉甸甸的牵挂,萦绕心头,从未停歇。她怕深夜寒凉伤了儿子身体,怕醉酒独行出了意外,唯有用最笨拙、最深情的方式,守护着年少迷茫的孩子,待他酣饮结束,小心翼翼搀扶着满身酒气的他,踏遍夜色街巷,护他平安归家。
这份藏在夜色里的母爱,隐忍、温柔、厚重、无声,陪他熬过无数低谷黑夜,渡他走过年少困顿岁月。可年少的狼戈,沉溺自我、不懂珍惜,肆意挥霍母亲的温柔与偏爱,将至亲的牵挂视作寻常,将无声的守护视而不见。
人生最大的遗憾,莫过于“子欲养而亲不待”。岁月无情,母爱绵长,却终有尽头。母亲的骤然离世,成为狼戈老师一生无法释怀的痛,也是心底最深的愧疚与遗憾。当再也无人深夜守候、无人温柔搀扶、无人默默牵挂,他才幡然醒悟,那些年少买醉的夜晚、那些肆意任性的时光,终究酿成了终身遗憾。曾经不以为然的陪伴,成了余生求而不得的念想;曾经肆意辜负的温柔,成了心底无法抹平的伤疤。
满心愧疚、万般追思,化作笔墨旋律,成就了这首治愈无数人的《顾里木图路上的小酒馆》。一曲长歌,道尽半生遗憾,诉尽寸草春晖。歌声深沉质朴、情真意切,没有华丽辞藻的堆砌,没有刻意煽情的修饰,只用最纯粹的旋律、最真挚的独白,缅怀慈母深情,忏悔年少无知,告诫世人珍惜亲情、善待亲人。
岁月皆有回响,真情终被看见。2004年9月,母亲离世的重创叠加常年酗酒伤身,狼戈老师身体骤然崩塌,医院先后四次下达病危通知,生死一线、命悬一线。万幸挚友相伴、良言点醒,绝境之中,他幡然醒悟、痛定思痛,决心彻底戒酒、修身自省、重启人生。历经多方医治、静心调养,身体逐渐康复,历经生死离别、世事沧桑,心境愈发澄澈通透。
绝境重生后的他,执笔谱曲、以歌寄情,将半生悔恨、一世思念尽数融入旋律之中。这首饱含血泪与深情的作品,问世不足两月,点击量突破五百万,爆红全网,更斩获欧洲专业音乐网站最高五星评级。一首小城街巷的怀旧之歌,一段母子情深的动人往事,跨越山海、跨越国界,打动了无数陌生人,让万千听者读懂亲情、学会珍惜。
回望狼戈老师的半生岁月,皆是时光淬炼的成长勋章。20世纪八十年代,十七岁的他心怀热爱、奔赴远方,远赴哈尔滨专修美术绘画。异乡漂泊、孤苦无依,他乡灯火再璀璨,不及故乡草原一抹绿意;世间珍酿再醇香,不及母亲亲手熬煮的奶茶。常年羁旅他乡,思乡之情日夜翻涌,他将故土眷恋、草原深情悉数谱写成曲,创作出最初名为《银灰色的草原》的作品,几经打磨,终成传世经典《青色草原》。
漂泊归来、扎根故土,青涩年岁里的一段真挚情愫,又化作《吉他眼泪》的温柔旋律,以音乐记录青春,以笔墨珍藏过往。1994年,博尔塔拉蒙古自治州成立四十周年征歌盛典上,狼戈老师凭一曲《青色草原》一举包揽作词、作曲、演唱三项金奖,这首歌也正式被定为博尔塔拉蒙古自治州州歌。自此,他从一名纯粹的乡土音乐爱好者,蜕变为享誉一方的本土文艺名家。
盛名之下,依旧纯粹。1999年,张艺谋携《我的父亲母亲》来疆举办首映礼,狼戈老师受邀担任现场主持,一曲《青色草原》婉转流淌、直击人心。听罢歌声,张艺谋由衷赞叹:“你的歌,就像从草原捧起的一把泥土那样真实、那样厚重。”质朴的歌声里,是故土的温度,是岁月的沉淀,是人心的纯粹,亦是人间最动人的真情。
如今漫步顾里木图路,双向四车道的街道不算宽阔,却藏着最鲜活的边城烟火。街巷两侧商铺林立、琳琅满目,干果飘香、瓜果丰盈,馕饼面食、日用百货、生鲜蔬菜应有尽有。幼儿园书声琅琅、小学静谧安然、卫生服务站便民暖心,衣食住行、民生百态,一应俱全,烟火袅袅、岁月安然。国庆节前,我曾驻足路旁的苏比干果超市,选购特产、感受温情,彼时只觉街巷热闹,今日重游,却读懂了热闹背后的岁月沉淀、人间悲欢。
行至不惑之年,历经半生风雨、看遍世事浮沉,再听一曲《顾里木图路上的小酒馆》,再走一遍这条烟火老街,心中万千感慨、百感交集。《增广贤文》有言:“养子方知盐米贵,养儿方知父母恩。”年少无知的岁月里,我们皆是懵懂任性的少年,我亦如此。少时任性叛逆,时常与母亲顶嘴争执,挑食贪玩、疏于学业,屡屡忤逆双亲心意,频频惹父母忧心操劳。彼时年少轻狂,不识人间疾苦,不懂父母不易,总觉得父母的付出理所当然,总肆意消耗至亲的温柔与包容。
岁月匆匆,世事无常,转眼已是不惑之年。父亲早已离世多年,天人永隔、再无归期;年过七旬的老母亲,日渐苍老孱弱,脊背佝偻、步履迟缓,岁月的风霜爬满脸庞,劳作的辛劳刻入筋骨。身在异乡援疆,相隔千里山海,唯有监控屏幕可解相思。每每隔着屏幕,望见母亲佝偻劳碌、步履蹒跚的模样,心中酸涩翻涌、愧疚满心,万般情绪难以言说。
人生最珍贵的幸福,是父母尚在、岁岁安康;人生最深刻的遗憾,是子欲尽孝、亲已不待。这些年,命运屡屡警示我珍惜当下、善待亲人。昔日疏忽忙碌,错失了见叔父最后一面的机会,成为心底永久的遗憾;如今姨妈重病缠身、时日无多,心中满是牵挂与惋惜。入秋以来,身边噩耗频传,四位同事的至亲相继离世,离别之痛、生死之憾,层层浸染心底,让人愈发懂得生命无常、亲情可贵。
为人夫、为人父后,我更读懂了世间父母的万般不易。妻子常年居家操劳、抚育儿女、琐碎奔波,身心疲惫、默默坚守。正值青春期的女儿,懵懂叛逆、任性执拗,时常与母亲顶嘴争执,不懂生活艰辛、不解母亲操劳,一味索取、肆意任性,让妻子心力交瘁、满心无助。看着眼前的儿女,回望曾经的自己,何其相似、何其惭愧。原来天下儿女皆年少懵懂,天下父母皆倾尽温柔。
孟郊诗云:“谁言寸草心,报得三春晖。”父母的养育之恩,如春日暖阳,润物无声、浩瀚无私,纵使倾尽一生,亦难以报答万一。世间所有的大道理,都抵不过亲身经历的万般感悟。未曾历经离别,不懂相守可贵;未曾历经遗憾,不懂珍惜珍重;未曾为人父母,不懂父母深恩。所有的通透与豁达,所有的温柔与善良,皆是岁月沉淀、经历淬炼的结果。
顾里木图路的烟火依旧温热,边城的晚风依旧温柔,昔日的小酒馆早已湮灭在岁月长河,可藏在街巷里的母爱深情、人生哲理,却历经岁月、历久弥新。狼戈老师用半生跌宕、一世遗憾告诉我们:人生从无一帆风顺,总有迷茫困顿的时刻,总有追悔莫及的瞬间。遗憾本是人生常态,伤痛亦是成长勋章。
人生最大的修行,从来都是懂得珍惜、学会感恩、勇于反思。不必等失去才懂珍惜,不必等遗憾才知悔改。珍惜父母尚在的朝夕,善待身边至亲的陪伴,包容家人的琐碎日常,感念岁月的温柔馈赠。以感恩之心待亲人,以敬畏之心待岁月,以赤诚之心待生活。
一程顾里木图路,半生人间清醒。一曲怀旧老歌声,一生亲情教诲。愿我们都能读懂岁月深意、珍惜人间温情,不负父母养育恩,不负岁月温柔情,不负当下、不负初心,在烟火人间里常怀感恩,在岁月沉浮中温暖前行,少留遗憾、多存安然。



































































作者系博乐市文旅局陕西援疆干部
新公网安备 65270102000030号